Не плачь, ястреб - Евгений Адамович Суворов
Две, которые младшие, попростей будут, из деревни никуда не выезжали – губы не красят, хвостов на голове не носят… А старшим бы точно Арина подол заголила и показала, где город, а где деревня!
Первыми, как принято у Мезенцевых, пошли в баню мужики. Мыться, как только закрыли баню, хорошо тому, кто любит париться, а в остальном лучше, кто идет во вторую очередь: не так жарко, нет угара.
Баню закрывал Володя. Придраться не к чему: головешки залиты, крыльцо подметено, пол вымыт, блестит протертый шестик, новый веник лежит в горячей воде.
Петр Иванович попарился в третий раз.
– У-ах! – выдохнул он, соскальзывая с полка и отдавая Володе веник. Пригнувшись, он бежит по мокрому полу к выходу, очень похоже: Петр Иванович спасается от ос или пчел, жалящих его со всех сторон.
В маленькое оконце струится дневной свет. Горит лампа-коптилка, пламя колеблется, вот-вот погаснет, когда кто-нибудь парится или выходит из бани. Огонек коптилки потрескивает – долетают брызги. И оттого, что лампа горит днем, отодвигая ненастоящую темноту, не покидает ощущение таинственности, которая исходит из темных уголков бани, от ярко освещенных предметов, которые лежат рядом с лампой, из легких и странных шорохов на потолке и у крыльца.
– Кто-то прошел? – Петр Иванович перестал натираться мочалкой и прислушался.
– Птицы садятся! – сказал Володя.
– Молодец, – похвалил его Петр Иванович. – Надо прислушиваться.
– Зачем?
– Молодой человек должен быть наблюдательным. А как же!
– Я же не на границе.
– А где ты?
– В Белой пади.
– Граница везде, – сказал Петр Иванович, нисколько не сомневаясь в правильности своих слов. – Враг будет мыться с тобой из одного таза, и ты знать не будешь.
Последние слова показались Володе интересными, хотя и похожими на книжные, и он сказал:
– Ну вот сейчас, я что – враг?
– Ты – нет. А кое-кто может оказаться. По-твоему, кто ночью стоял на огороде, кто стучал в окно?
– Кому-то делать нечего.
– Делать нечего? Мы же с тобой говорили: что можно искать на огороде в три часа ночи? Огурцы мы перед тем выбрали… Не за капустой и не за картошкой он приходил, сейчас голода нет. Теперь давай предположим: в ту ночь, неделю назад, и позавчера ни один человек из нашей деревни ни в пьяном, ни в трезвом виде на чужом огороде не показывался. Кто же тогда стоял на огороде? Кто стучал ночью в окно, а потом бежал по картошке?
– Нарочно кто-нибудь…
– Нарочно? Для чего?
– Попугать захотелось.
– Кого? Я старый воробей, меня пугать нечего. Ты не смейся, – многозначительно произнес Петр Иванович, принимая у Володи таз с теплой водой. – Слушай, что я тебе говорю. Я завтра еду на учительскую конференцию, за хозяина ты остаешься. В амбаре я тебе ночевать запрещаю. Понятно? Что-нибудь заметишь, расскажешь, я через три дня приеду.
Стемнело. После бани Мезенцевы во второй раз пили чай с брусничным вареньем, когда с бельем и со своим веником зашел к ним Дементий. Через минуту он взялся за ручку двери, отказавшись и от чая, и от разговора.
– Воды на троих хватит, – сказал Петр Иванович, отставляя стакан и поворачиваясь лицом к Дементию.
– Пар остался? Мне главное погреться. Ноги на дню сколько раз намочишь! Около Третьего Индона пасем, коровы лезут в болото.
– И пару на троих хватит.
Дементий было пошел, но из коридора вернулся.
– Чуть не забыл. Петр Иванович, что это тебя за мужик спрашивал?
– Когда?
– Неделя будет, как я его видел. Что-то он мне не понравился. За мостом встретились под вечер. Гоним с Яшкой коров, подходит ко мне, заводит разговор. «Где живет учитель Мезенцев?»
Я показал.
«Откуда будете?» – спрашиваю. «С Исаковки». «Я на Исаковке всех знаю».
Блеснул на меня глазами и говорит: «Я там живу недавно».
«Эге, – думаю, – что-то тут неладно!» Не нравится ему, что я его пытаю. Я тут ему еще один вопрос: «А ты с Петром Ивановичем знаком или как?» «Нет, – говорит, – не знаком. А что?» «Так, – говорю, – ничего, интересуюсь». Посмотрел он на меня долго-долго и ничего, правда, не сказал.
Мезенцевы, все трое, внимательно слушали Дементия. Петр Иванович спросил:
– Точно не можешь сказать, когда ты его видел? Число?
– Чтобы не соврать… – подсчитывал Дементий. – Двадцать первого августа!
– Никого не было, – сказал Петр Иванович и постучал пальцами по столу, число совпадало.
7
Ярко пылают дрова в русской печи. Желто-красные языки пламени, изгибаясь над загнеткой, дотягиваются до трубы, и там, где языки пламени падают, отскакивают, как живые, ярче видна густо-синяя плывущая лента дыма.
Александра Васильевна затопила печь лучшими дровами, взятыми из зимней поленницы. С веселым музыкальным шумом льется вода в чугуны, большую кастрюлю и чайник: ударяют об пол и стены ухваты: прозвенела сковорода… По избе пошел запах вареного мяса. Спрыгнула на пол молодая белая кошка с чистой, гладкой шерстью, с меланхолическими продолговатыми глазами, и очень похоже, будто глаза и ресницы обведены тушью. Кошка подбегает к ногам хозяйки не сразу: делает маленький круг, выгибая тонкую спину, смотрит Александре Васильевне в глаза – и ни звука, ни в коем случае она не станет просить и клянчить голосом. Белая кошка не ошибается: Александра Васильевна отрезает кусочек мяса и бросает в блюдце. Кошка садится перед блюдцем и ждет, когда остынет мясо. В блюдце она смотрит до того внимательно, как будто кусочек мяса сейчас превратится в живую мышь и исчезнет под полом.
Отъезд Петра Ивановича на конференцию всегда напоминает праздник. Из красного дубового ящика, пахнущего свежими яблоками, Петр Иванович достает костюм, в котором он ходит на уроки. Из кладовки приносит ботинки с калошами. Ботинки с калошами – любимая обувь Петра Ивановича, он никогда не перестает восхищаться, как поблескивает черная резина, как все еще остро пахнет каучуком!
Петр Иванович завтракает один. Александре Васильевне некогда – она складывает в потрепанный коричневый портфель Петра Ивановича еду на дорогу: отварного мяса и сала, с десяток вареных яиц,
