Аполлинарий Михайлович Васнецов - Лидия Алексеевна Беспалова
У кремлевской стены тесно сгрудились деревянные дома с небольшими домовыми церковками, тоже деревянными. И эта деталь характерна именно для XVI века, так как позже, в XVII веке, деревянных строений у стен Кремля почти не встречается, они заменяются каменными постройками.
Главное внимание в картине Васнецов уделил показу архитектуры Красной площади во второй половине XVI века, но он раздвигает рамки задач чисто архитектурного пейзажа и знакомит зрителей с жизнью того времени. Художник умышленно изображает не спокойно торгующих москвичей, но взбудораженных каким-то известием горожан, считая это более характерным для эпохи Ивана Грозного. Синие, сгущающиеся облака и тревожное освещение картины еще более усиливают беспокойный характер колорита произведения.
Самое большое количество картин было посвящено Васнецовым изображению Москвы XVII века.
«История Русского государства в XVII веке характеризуется резким обострением классовой борьбы. В Москве, как столице государства, классовые противоречия проявлялись с особенной силой, и в течение XVII века она не раз становилась центром крупных народных движений, находивших отзвуки по всей стране»[59].
Начало XVII века, прежде всего Смутное время, привлекает художника, всегда пытавшегося связать архитектурный пейзаж того или иного времени с жизнью народа. Все картины из этого цикла отличаются драматизмом, присущим событиям того времени. К теме Смутного времени Васнецов возвращается неоднократно и в последующие годы.
Одной из лучших картин, изображающих старую Москву начала XVII века, является «Улица в Китай-городе. Начало XVII века» (1900, Русский музей).
Территория Китай-города, примыкавшая к восточной стене Кремля и включавшая в себя Красную площадь, занимала обширное, густо застроенное пространство. «Если Кремль был административным и политическим центром Москвы, то Китай-город по праву может быть назван центром городской народной жизни; здесь она кипела ключом»[60]. Китай-город был оживленным торговым районом. Улицы «за торгом» (Красной площадью) были заняты купечеством, крестьянскими и боярскими домами, среди которых теснились церкви и монастыри.
Москвичи строили свои дома так, как было им удобно, совершенно не считаясь с планировкой, иногда выдвигая угол дома за ограду. К основному срубу при надобности пристраивали новый сруб. Красоту и изящество постройкам владельцы придавали сообразно своему вкусу резными украшениями, фигурными кровлями, преимущественно остроконечными, чтобы с них быстрее стекала вода и не задерживалась сырость.
Такое градостроительство создавало нагромождение построек разного типа и вида с окнами разных размеров, расположенными на различной высоте, с крышами разного наклона и высоты, с несколькими входными дверями и лестницами. Дома менее зажиточных людей были несколько скромнее в смысле украшения и количества помещений.
В «Улице в Китай-городе» Васнецов не просто любуется своеобразной экзотикой Китай-города, причудливыми деревянными домами, церковками и уютными запутанными уличками. В картине чувствуется настоящий драматизм, приближение социально-исторических событий, разрушивших искони установившийся порядок жизни старой Москвы.
«Будет большой ошибкой, — писал Васнецов, — считать жизнь старой Москвы скучной, монотонной и не одухотворенной. Город жил полной страстей жизнью. Масса народа гудела как улей и волновалась подчас бурно и жестоко; стоит вспомнить народные бунты, чтобы убедиться в том»[61].
Уличная решетка. Ночь. 1903
Зловеще резкий контраст зеленовато-оранжевого заката и темного взволнованного города на первом плане подчеркивается тревожным, будто настороженным силуэтом куполов Василия Блаженного, колоколен и звонницы, вырисовывающихся на фоне неба.
Невольно хочется подойти поближе, чтобы рассмотреть, что же происходит в этом городе, где, так и кажется, сейчас гулко ударит набат и «красный петух» побежит по причудливым кровлям теремов.
На тесной улице Китай-города царит необычное волнение. Она вся кишит вооруженным народом, напоминая растревоженный улей. Воины в красных кафтанах спешат из переулка, размахивая оружием. На перекрестке возле старой восьмиугольной часовни кто-то держит речь или читает перед столпившимися горожанами подметную грамоту о положении в столице, которые были столь распространены в начале XVII века. Из темного извилистого переулка прибывают все новые толпы людей, на некоторых можно различить тускло поблескивающие шлемы и кольчуги. Один из горожан забрался на звонницу и уже раскачивает за веревку большой черный колокол.
Старый город взволнован неожиданными тревожными вестями: может быть, войной с иноземцами, может быть, слухом о новом самозванце, а может быть, жестоким царским указом.
Трудно утверждать, какое именно событие хотел изобразить Васнецов в «Китай-городе», но несомненно то, что эта картина является глубоко народным произведением. Художник не только изображает архитектуру Москвы XVII века, но и воссоздает историческую особенность эпохи, непосредственно связывая содержание картины с жизнью народа.
В пейзаже нет и в помине умиротворенности старины, характерной для ряда других картин старой Москвы, написанных Васнецовым. Напряженная цветовая гамма, резкий контраст светлого неба и почти черной земли, преобладание вертикалей в рисунке (кресты, купола, башни, частокол), неспокойный зубчатый силуэт городских построек и отдельные пятна красно-оранжевых тонов кафтанов и шапок — все это создает ощущение беспокойства и предчувствия неминуемых грозных событий, нависших над древней столицей.
Васнецова в этой картине интересует не только архитектурный пейзаж, его внимание привлекает облик города, изменяющийся в зависимости от множества событий, происходящих в нем и вокруг него. Отсюда высокий горизонт, что дает возможность передать не выразительные лица героев, а выразительное лицо города.
От названий картин Васнецова, состоящих обычно из конкретного названия пейзажа и указания столетия — «Улица в Китай-городе. Начало XVII века», «На рассвете у Воскресенского моста. Конец XVII века» и т. п., — можно отбросить все, кроме указания столетия, так как по существу именно век, конкретный период истории, выраженный в своеобразии архитектурного пейзажа, является сюжетом картины. Композиция, колорит, освещение способствуют раскрытию облика изображаемой эпохи.
Улица в Китай-городе. Начало XVII в.
В картине «Улица в Китай-городе» эмоциональное воздействие на зрителя прежде всего оказывает не жанровая сцена, не люди на улице, а драматический пейзаж, заставляющий зрителя проникнуться определенным настроением, дающим ему возможность глубже почувствовать важность происходящих событий.
Несмотря на трудность передачи посредством городского пейзажа не только особенностей архитектуры, но и исторической эпохи, Васнецов справился с поставленной задачей, приблизив пейзаж «Улица в Китай-городе» к исторической картине.
Китай-городу посвящена и другая картина-акварель Васнецова — «На крестце в Китай-городе» (1902, Исторический