Семь лун Маали Алмейды - Шехан Карунатилака
И вот ты наблюдаешь за тем, как эта парочка, которая в 1983-м жгла дома тамилов, пытается утопить твой труп. Вот тебе и приятное забвение, вот тебе и сон без сновидений. Ты обречен бодрствовать. Обречен смотреть, но не прикасаться, видеть, но не фиксировать. Быть импотентом, понная, как обозвал тебя мертвый ребенок у стойки.
Из тени является фигура в плаще. Плывет по ветру и, скрестив ноги, замирает возле каменных будд. Фигура говорит — губы ее не шевелятся, — она восседает на облаке, и слова ее возникают в твоей голове, голос ее точно кашель змеи.
— Сочувствую вашей потере, сэр Маали. Вы, наверное, потрясены. Вам бы помедитировать возле своего тела.
— А это поможет?
— Вряд ли.
Кому из нас не случалось, взглянув на свою фотографию, осознать, что он толще и уродливее, чем думал? Зеркала нас обманывают, как и воспоминания. Они врут нам: ты был красавчиком. Стройный, подтянутый, с хорошими волосами и отличной кожей. А теперь ты труп на столе у прозектора, бледный и бездыханный. Над тобою заносит нож убийца кошек.
— Ты мой Помощник? — спрашиваешь ты, но ответа нет. Фигура исчезла, и ты ждешь, когда она подкрадется к тебе.
— Нет, сэр. Забудьте о Помощниках. Все это чушь. Эти болваны в белом сплошь бюрократы и вертухаи. Они превратили Междумирье в дурдом. Увы.
Некогда Всемирный банк и голландское правительство выделили средства на переустройство каналов. Большая часть этих денег осела в надежно пришитых карманах. Техническое предложение отклонили, убрали в папку к планам невыстроенных шоссе и небоскребов. На Шри-Ланке заказ достается тому, кто предложил минимальную цену, а еще выгоднее, если подрядчик готов работать бесплатно.
Котту удерживает твой труп под водой, надеясь, что жидкость проникнет внутрь сквозь дыры в черепе. Вода очищает мозг, но тело так и не тонет. Котту ругается, сплевывает. Балал гребет к трупу, держа нож над головой, точно лягушка, изображающая официанта. Нож большой, коричневый, потускневший, вне всякого сомнения, от крови тысячи кошек.
Ты изучил повадки этих людей, ты избегал их на улицах и в джунглях, ты знаешь, кто они и что таких, как они, не счесть. Они тоже уверены, что их никто не видит, им невдомек, что ты плюешь им на волосы. Громилы работают на своего главаря, а его нанимают копы по приказу военных, тех финансирует министерство, которое отчитывается перед кабинетом министров, а кабинет министров заседает в здании, выстроенном Дж. Р.[17]
В 1988 году марксисты из ДВП взяли народ за глотку, и на следующий год правительство приняло жесткие меры. Всех, кто хоть как-то связан с политикой, ловили громилы, передавали на допрос, а потом и на казнь — в зависимости от результатов допроса. Палачами были, как правило, садисты из бывших военных, большинство — в черных капюшонах, как у ку-клукс-клана, с прорезями для глаз (разве что у ку-клукс-клана капюшоны белые).
Проследи за любой какашкой, которая плывет против течения, и она приведет тебя к члену парламента. Доктор Рани Шридхаран из Университета Джафны, как известно, составила план экосистемы террористической ячейки «Тигров» и карательного отряда правительства. Те, кто пачкает руки, не имеют связи с теми, кто держит власть, и поэтому те, кто у власти, обвиняют кого хотят. Добрая доктор в своей книге без спросу использовала твои снимки. Ее пристрелили, когда она ехала на велосипеде на лекцию. Скорее всего, за то, что выступала против «Тигров», а не за то, что украла твои фотографии.
Ну и ладно, сейчас на твоих глазах творится кое-что посерьезнее. Твоему трупу перерубили позвоночник, как и другому, чьего лица не видно. К кишкам и кровище тебе не привыкать, но это невыносимо.
Ты наблюдаешь, как второму трупу отрезают голову, кисти, ступни. Балал режет, Котту поливает водой из шланга (возле храма есть кран). Кровь исчезает в темных водах Бейры. Фигура в плаще уводит тебя, когда громила направляется к твоему расчлененному телу. Фигура снимает капюшон, ты видишь его лицо. Он молод и даже, можно сказать, миловиден, невзирая на шрамы и зажившие струпья.
— У тебя все в порядке, хаму[18]? — спрашивает он.
— Не совсем, — отвечаешь ты.
Он хмурится, качает головой.
— Сэр меня не помнит.
Ты смотришь на синяки на его шее и ожоги на плечах.
— Хватит называть меня «сэр».
Он напоминает тебе о железной дороге, что соединяет Дехивелу с Веллаватте, напоминает тебе о драке на митинге коммунистов в Веннаппуве и темном пляже в Негомбо. Ты не помнишь его шоколадную кожу, его стройное тело, его тонкие губы, не знаешь его имени.
Эти быки между тем ругаются из-за того, что солнце вот-вот взойдет, а кровь не смывается и куски трупов не тонут. Ты видишь, как голову, что когда-то была твоей, кладут в полиэтиленовый пакет и швыряют в озеро. Ты видишь, как руки и ноги, что некогда принадлежали тебе, рассовывают по коробкам. Ты удивляешься: почему же тогда голова по-прежнему у тебя на плечах, а у мертвого атеиста — нет?
— Меня звали Сена Патхирана. Я был главным организатором ДВП в Гампахе. Мое тело бросили в это поганое озеро многие луны назад. Мы с вами встречались.
Ты юркаешь туда, где заворачивают прочие части тела. Руки, ноги, головы завернуты в полиэтиленовые пакеты, точно их сейчас уберут в холодильник.
— Я не…
— Вы пытались поцеловать меня на митинге в Веннаппуве. Я не надеюсь, что сэр помнит, сэр.
Ты смотришь, как части тела плывут вдоль берега Бейры, слышишь ругань мусорщиков и ждешь — хоть надежда тускнеет, — что вернутся воспоминания.
Аббревиатуры
Когда-то ты сделал шпаргалку для Эндрю Макгоуэна: молодого американского журналиста сбивали с толку ланкийские аббревиатуры. И с тех пор ты не раз пользовался ею для прочих приезжих.
Дорогой Энди,
человеку со стороны трагедия Шри-Ланки может показаться непонятной и непоправимой. Ни то ни другое вовсе не обязательно.
Вот главные игроки.
ТОТИ — «Тигры освобождения Тамил-Илама».
Хотят, чтобы у тамилов было собственное государство.
Ради этой цели готовы убивать мирных тамилов и тех, кто держится умеренных взглядов.
ДВП — «Джанатха Вимукти Перамуна»
(Народный фронт освобождения Шри-Ланки).
Хотят свергнуть капиталистическое государство.
В процессе освобождения готовы убивать рабочий класс.