Хейзел говорит «нет» - Джессика Бергер Гросс
Лучшее событие, которое когда-либо случалось с Хейзел за всю ее жизнь – и, возможно, в будущем тоже! – только что состоялось.
Так отчего же она ощущала себя мошенницей?
36. Хейзел назначает встречи
Хейзел проснулась в приятной нежнейшей темноте. Она была одна. Не знала, который час. Может, четыре утра, а может, полдень. Ей было нужно в туалет. На долю секунды она забыла, кто такая. Затем вспомнила и потянулась к пульту, открывающему плотный занавес на панорамных окнах от пола до потолка, откуда открылся вид на Голливудские холмы с пальмами и четким видом на знак Hollywood. Навстречу ей вырвалось уверенное, почти давящее солнечное сияние Калифорнии.
Хейзел схватила телефон и добралась до ванной. Родители и Вульф были внизу, наслаждаясь кофе и горячим шоколадом.
Мы не хотели тебя будить. Вернемся в номер через 5 минут! Хочешь адски дорогой сок?
Хейзел не верила, что находится здесь, в отеле Edge в корейском квартале, и что чуть позже все четверо членов семьи Гринберг Блум готовятся ко встрече с Сейди Лански в Chateau Marmont. События вышли из-под контроля. Статья в New York Times. Профайл в разделе «Городской слух» в New Yorker. Но это? Лос-Анджелес был уже, конечно, следующим уровнем.
Потому что Хейзел предстояли встречи. Голливудские встречи. Она приняла душ, оделась, присоединилась к семье в лобби, а потом семейство Гринберг Блум село в арендованную машину и поехало.
Хейзел не требовалось и не особо даже хотелось, чтобы родители сопровождали ее в Chateau, не говоря уже о том, чтобы провести вместе весь день. Она определенно не желала присутствия Вульфа. Но вот они все, рядом, к сожалению, потому что мать и отец настояли, а Вульф плакал, кричал и вопил, что они РАЗРУШАТ ВСЮ ЕГО ЖИЗНЬ И БУДУЩЕЕ, если не возьмут с собой.
Парковка на Сансет оказалась сущим кошмаром, но отец каким-то образом нашел место. Клэр была в джинсовом комбинезоне, Гас – в джинсах и розовой рубашке с закатанными рукавами, как обычно, но он надел солнцезащитные очки и треккинговые ботинки. Вульф был в спортивных шортах и футболке, потому что больше ничего не взял с собой в Калифорнию.
Хейзел неожиданно вспотела в своем платье с бантом на вороте. Сейди, уткнувшись в смартфон, ждала их во внутреннем дворе – тоже в комбинезоне, но из легкой ткани, светло-коричневого льна, более удобного для климата Южной Калифорнии.
– Привет, ребята, – сказала она, увидев их, обняв Хейзел и пожав руки Клэр, затем Гасу, и чуть иронично – Вульфу. – Вы готовы? Сегодня у нас большой день!
Первым пунктом была встреча с кино- и телевизионным агентом Сейди Джошем Берковичем. Его ассистент заранее прислал сообщение с извинениями, сообщив, что из-за пробок Джош опаздывает на десять-двадцать минут, предоставив Хейзел долгожданную возможность перевести дух и выслушать инструкции от Сейди, докладывавшей последние новости, пока они ждали.
Сара Сильверман была якобы «одержима» идеей присоединиться к проекту и просила личного свидания с Хейзел позже в тот же день. А Кэтрин Хан проявила живой интерес к роли Клэр, несмотря на какие-то таинственные, не подлежащие обсуждению нестыковки расписания. Ходили слухи, что из Майки Мэдисон получится отличная Хейзел. Или, возможно, из той юной звезды «Шершней». Самым важным было то, что Пайпер, актриса, основательница книжного клуба и продюсер, как известно, была в восторге от пакета материалов (роликов и проекта книги, собранных Сейди), и вся ее команда в Morning Glory, по слухам, «жаждала» рассказать историю Хейзел. Именно партнер-продюсер Пайпер предложил поездку на запад.
– Приве-е-е-ет! – протянул Джош, входя в садовый дворик, раздавая воздушные поцелуи Хейзел, Клэр и Сейди, и объятия всем остальным, кроме Вульфа: того он поприветствовал кулак в кулак.
– Как вы? Как долетели? Выспались? Надеюсь, вам здесь удобно? – Он указал на легендарный отель, словно это была обычная забегаловка. – Поскольку вы остановились на востоке, я подумал, что Chateau будет оптимальным вариантом. Мы поедем к Пайпер в Санта-Монику, когда рассосутся пробки. А потом вернемся в Западный Голливуд.
Он раздал копии дневного расписания: один экземпляр Хейзел, один каждому из родителей. Заказали завтрак. Омлеты, картофель и тосты для детей. Гас выбрал яичницу по-мексикански. Клэр и Сейди принесли сок и выпечку. Джош взял тарелку копченого лосося и бейгл.
Джош вел себя так, будто знал Хейзел всю жизнь. Он прочитал все. Эссе в The Clip, конечно. Материалы «Городского слуха». Статью в New York Times. Даже записи местной газеты. Он слушал подкаст «Разговорчики на обходе» – во всяком случае, заявил, что слушал. Чего не скажешь о ее отце.
– Хейзел, – сказал Джош, дружески поднимая руку в направлении официанта и указывая на почти пустую кофейную чашку, – я вас обожаю.
– Неужели?
– Ну, то, что вы сделали. Вашу смелость. Это называется «хуцпа», не так ли? – Он взглянул на Гаса в поиске еврейского одобрения.
– Она еще не написала книгу, – скептически прокомментировал Гас. Было ли причиной скептицизма недоверие к Хейзел, Джошу или Голливуду в целом – неясно.
– Ну и что, – сказал Джош, смахивая челку с лица. – Мы уверены, что Хейзел абсолютно способна довести дело до конца. И у нас будут либо сценаристы, либо группа писателей для адаптации текста в сценарий, какую бы форму это ни приняло.
Он снова повернулся к Хейзел.
– Хейзел, это твоя жизнь. Ты должна участвовать в принятии всех решений. По крайней мере, важных. По крайней мере, на первых порах. Вопрос вот в чем. Какую именно историю ты хочешь рассказать? Открыта ли ты ко всем платформам? Потому что открытость – лучшая стратегия.
– Я? – спросила Хейзел.
– Да, ТЫ. Кто еще-то? Продюсерам и разработчикам хочется встретиться именно с ТОБОЙ. Они читали о тебе. Следили за твоей историей. Видят в тебе отражение своих дочерей.
Если Хейзел не придется самой писать сценарий телесериала, непонятно, почему эта встреча с ней так важна. Разве она, или ее героиня, не являются воплощением среднестатистической девушки?
– Я никогда не перехожу границу обещаний. На самом деле, мой принцип – не давать сверхобещаний. Но я считаю, что у нас есть потенциал для киноадаптации. Как вы знаете, к Пайпер Кларксон мы сегодня едем первым делом. Хотя самой Пайпер не будет, она, к сожалению, на съемках, но ее партнер, продюсер Пруденс Лопес и директор по развитию Кэсси Альтман ждут нас в городе. Даже если Пайпер не снимется в фильме, она может
