КоБрА. Материалы художественного движения. 1948-1951 - Коллектив авторов
Вдали всё замирала «Звезда снегов».
Под небом, усеянным свинцовыми самолётиками с воздушной рекламой.
Л. З. Спираль Убю[104]
Спираль раздувает, вываливает наружу ненасытное брюхо Папаши Убю, и устремиться она может разве только в карман, где прячет руку глухой самодур. (Ахрас: «Какое нахальное предположение!» Папаша Убю: «Да, сударь, именно так: похвальное положение». Автоклет.)[105]
Л. З. Спираль вождя
Вожди народа бабуи, который обитает у озера Танганьика в Бельгийском Конго, хранят в погребальной хижине, среди объятых сном царских изваяний, древний камень, служащий залогом их власти. Рассказывают, будто один из прародителей племени нашёл его на дне реки. По форме окаменелость напоминает небольшую круглую чашу, полость которой закручивается спиралью.
Древние властители носили на шее тот же символ, которым Жарри украсил брюхо Папаши Убю.
Д-р Кордье. Основные элементы психоанализа комиксов
Прежде всего кажется необходимым рассмотреть комиксы как явление в контексте известных нам устойчивых параметров общественной жизни.
Есть основания утверждать, что комиксы представляют собой разновидность фольклора, создавая таким образом мифологию современности. Эта Золотая легенда[106] нашего века – довольно показательный феномен, а потому она заслуживает отдельного социологического исследования, которое осуществимо лишь с опорой на дисциплины, изучающие психологию бессознательного. Если в основу толкования древних мифов были положены разработки психоанализа, то и для рассмотрения аналогичных современных феноменов этими методами пренебрегать не следует. Однако нельзя забывать, что хотя история и подчиняется закону вечного повторения, повторение это каждый раз выходит на новый виток эволюционной спирали, на уровень, который по сути определяется техническим прогрессом, наполняющим мифы новой силой и новым значением. Наши технологии изменяют мир, а мир в свою очередь формирует наше мышление. Здесь-то и кроется для нас, в контексте темы этой статьи, главная опасность, которую нельзя недооценивать. Поэт, написавший цикл о рыцарях Круглого стола или сказания о поисках священного Грааля, транслировал этические воззрения, принятые в его мире. Автором комиксов управляет другая рука, и он пытается повлиять на общественное мировоззрение в соответствии с требованиями и запросами того Государства, которому он служит. Для этих целей он обращается к символике эмоционального порядка, куда более действенной и опасной, чем открытое утверждение каких бы то ни было религиозных или политических догматов. Визуальный образ обладает такой мощной разрушительной силой, что, исходя из научных критериев, её можно было бы измерить так же, как, скажем, траекторию снаряда.
Впрочем, тут важны лишь умственные качества и восприимчивость, особых материальных средств не требуется, а значит, ничто нам не мешает приступить к развенчанию мифов.
Во все времена человек тешил свои фантазии тем, что придумывал красивые истории, давая в них выход подсознательному и восполняя ими свою неудовлетворённость повседневной жизнью. Такие сказки позволяли, например, проработать эдипов комплекс через убийство отца, выступающего в той или иной ипостаси. История Красной Шапочки – это история о том, как мать превращается на глазах у дочери в ненасытного, деспотичного монстра, а отец мстит за дочь и женится на ней после её перерождения. Мальчик-с-пальчик избавляется от отца, лишив его мужской силы (сапог), а его собственный страх кастрации проявляется в сцене с пожиранием семи девочек. Эти же «красивые истории» мы обнаруживаем и в комиксах (причём порой заимствуются они с очень незначительными изменениями), а также в мультипликационных фильмах, ведь и в их основу зачастую положены древние легенды. Очевидно, что волк, которого всячески истязают три поросёнка и который сам же их терроризирует, – это замена отцовской фигуры. Так же как и дядюшка Дональд. И точно такой же принцип мы видим в сказках дядюшки Римуса. Самые характерные элементы «показательных», с мифологической точки зрения, литературных произведений были переработаны в визуальные образы. И тут нет ничего противоестественного, поскольку это банальная адаптация фольклора к современным технологиям. По тому же сценарию спортивные мероприятия приходят на смену ритуальным празднествам.
Однако если рассматривать эволюцию этого «литературного» жанра, то в глаза сразу бросаются изменения последних лет, особенно, пожалуй, те из них, которые были внесены с подачи всевозможных причудливых комиссий и «технических консультантов». Герой превратился в «Супермена» или даже в «Супервумен», сцены насилия заняли центральное место и демонстративно, равномерно распределились по эпизодам, щедро сдобренным кровью и взрывами. Но и этого было мало: недавно появились «детективные комиксы» для детей старше 9–10 лет! Ведь в этом возрасте ребёнка уже не впечатляют сцены с животными, перегрызающими друг другу глотку. Теперь становится по-настоящему понятен масштаб происходящего развращения. Это уже не просто красивые истории с адекватной развязкой, в которых можно не сдерживать инстинктивные порывы и дать выход подсознательным стремлениям (то, к чему народная фантазия приходила естественным путём), а самая настоящая попытка повлиять через наши инстинкты на нашу же личность. Кому нужна развязка, когда есть изображения с насильственными сценами, благословляющие расправу над соседями и утоляющие подавленные сексуальные желания. Среди детей было проведено исследование, чтобы определить, какой тип изображений пробуждает в них эмоции сексуального характера: внезапный страх, риск несчастного случая, побег от полиции, пожары, падение с крыши…
В это же время ревнители морали стыдливо прикрывают лицо при виде фотографии обнажённой женщины. А ведь подобные сцены уж точно не случайно составляют сюжетную основу комиксов. Их задача – лишить человека сексуальности (между прочим, пинап так же переносит сексуальный инстинкт в сферу воображаемого) и приучить его к идее убийства, подменяющей идею любви. Вместе с тем эти сцены создают вокруг него атмосферу нескончаемого кошмара, они же служат разрядкой для его тревожности и притупляют чувство вины. Не обошлось тут и без толики антисемитизма! Известно же, как эффективен этот избитый символ ненависти к отцу. Так посмотрите на «предателей» – они становятся для нас физически отталкивающим олицетворением будущего врага.
Голословные теории, – скажете вы. А вы видели эту «суперженщину»? Женщину, вызывающую явные фаллические ассоциации, наделённую типично мужскими, агрессивным чертами, готовую пытать, убивать и терзать себе подобных. А вот мнение Лоретты Бендер[107], ведущего эксперта в области детской психиатрии и технического консультанта в одной из компаний, выпускающих комиксы: «Суперженщина воплощает чрезвычайно передовую концепцию женского и мужского начала!» Кажется, лучше было бы заменить возврат к коллективному бессознательному, то есть бессознательное порождение мифов и легенд каким-нибудь экспериментальным сочинением поучительных историй. Возможно, это бы позволило культивировать наши глубочайшие инстинкты через чувственное воспитание по аналогии с тем, как мы тренируем наши умственные способности. Мы могли бы придумать и создать совершенно гармоничного человека с помощью новой «литургии», иными словами, некоего «сакрального» «экспериментального» подхода. И не исключено, что на сегодняшний день это уже не просто бредовое порождение больного мозга.
Однако главную из подстерегающих нас опасностей обнаруживает именно индустрия комиксов. И в очередной раз тут можно поразиться невероятной