Безымянный: 1 сезон - Дин Кунц
Безымянный говорит ей считать его одним из команды хорошо финансируемых наёмников, которые тайно ищут правду в делах, что полиция по тем или иным причинам не стала расследовать или не сумела раскрыть. Он отдаёт ей тридцать тысяч долларов, которые дал Туз, чтобы покрыть расходы на Джейми. Обещает: если через годы понадобятся деньги на образование, Джейми получит стипендию. Её смущает этот рассказ о странствующем рыцарстве, но она слишком благодарна, чтобы допытываться подробностей.
Он диктует, как добраться до пещерного комплекса, где можно найти тело Чилтона Каттера. Она передаст эти сведения полиции.
Подготовив её к разговору с властями, он предлагает ещё раз пройтись по деталям.
— На чём я приехал?
— На джипе. Я не догадалась посмотреть номер.
— Сколько мне лет?
— Может, двадцать три, двадцать четыре, — говорит она, хотя ему по меньшей мере за тридцать пять.
Она скажет, что он ростом пять футов десять дюймов, хотя на самом деле шесть футов и два; что глаза у него карие, хотя они голубые; что он представился любителем пещер, спелеологом, который случайно наткнулся на похитителя. Поскольку нынче в лесах полно странных людей, он носит с собой пистолет, на который у него нет лицензии, и он не хочет неприятностей из-за того, что случилось с Чилтоном Каттером. Вот история — и она намерена её придерживаться.
— Но, может, после того как вы уедете, мне лучше всё протереть — всё, к чему вы прикасались. А если мне не поверят и захотят как-то вас найти?
Улыбаясь, он поднимает руки.
— Не утруждайтесь. У меня нет отпечатков пальцев.
Она с изумлением разглядывает гладкие подушечки на кончиках его пальцев — словно это доказательство его сверхъестественной природы.
Потом говорит:
— А Джейми?
— Мы хорошо поговорили по дороге сюда. Он подтвердит ваше описание для полиции. Я ему доверяю. Мальчишка крепкий. Только не дайте копам его затравить — и всё будет нормально.
Он встаёт из-за стола.
— Мне пора.
Патриция тоже поднимается.
— Мы когда-нибудь увидим вас снова?
— Нет. И вы бы не хотели. Я бываю только там, где беда.
Помедлив, она говорит:
— Можно вас обнять?
Он улыбается, и минуту они стоят, прижавшись друг к другу. Ему хорошо обнимать её — знать, что в этом одиноком мире у мальчика есть она.
Прощаясь, она целует Безымянного в щёку.
— Вы настоящий, — говорит она, словно уже успела поверить, что всё это ей мерещится.
— Мальчику может понадобиться терапия, — говорит он. — Если понадобится, мы поймём. Вам с этим помогут.
Она стоит на крыльце и смотрит, как он садится в «Линкольн». Машет ему вслед, когда он уезжает.
Он всё так же чувствует: день ещё не закончил с ним. Но какая бы беда ни надвигалась, случится она не здесь.
13
Его инструкции таковы: провести ночь в Форт-Уэйне. Номер для него уже оплачен — в трёхзвёздном мотеле.
Дорога из Скоттсберга займёт чуть больше трёх часов. Но он не обедал, а время ужина почти прошло. Он съезжает с межштатной автомагистрали I-65 к трак-стопу — разросшемуся, шумному комплексу, где дальнобойщикам предлагают все мыслимые услуги и удобства, включая круглосуточную закусочную.
Одна парковка здесь — для легковушек и внедорожников, другая — для множества восемнадцатиколёсных Peterbilt, Mack и им подобных. На пограничной полосе между ними он находит свободное место.
Едва он выходит из «Линкольна», как язва за язвой молнии выплёскиваются из злокачественных облаков. Вдали что-то взрывается, и на миг голубой ореол дрожит вокруг того, во что ударило и что было уничтожено: затухающая молния отдаёт всю энергию в точке контакта. Тени скачут по чёрному асфальту; ветер внезапно поднимается; и, с запоздалым треском грома, наконец обрушивается давно назревавшая буря. Жирные капли барабанят по стоящим машинам и, разбиваясь, взметают серебристую пену на покрытии.
К тому моменту, когда Безымянный достигает входной двери закусочной, капли уже становятся мельче, гуще и превращаются в промозглый ливень. Он укрывается в тепле, и закусочная встречает его густым ароматом хорошего кофе.
Как это часто бывает на огромных трак-стопах, закусочная здесь может усадить человек двести — и всё же место уютное: выверенный свет; кантри-музыка достаточно громкая, чтобы её слышать, но не навязчивая; длинная стойка с хромированными табуретами в красном виниле; пироги, высокие торты и глазированные маффины на блюдах под стеклянными колпаками; множество красных виниловых кабинок.
Хостес сажает его в кабинку у окна, выходящего на парковку.
Через минуту официантка приносит меню и спрашивает, что он будет пить. Она молодая, светловолосая, бойкая — и, улыбаясь, кладёт перед ним меню в пластиковой обложке на четыре страницы.
Он заказывает чёрный кофе, и она уже отходит от стола, когда внутри у него поднимается озноб страха. На ней белая форма с голубой окантовкой. Золотистые волосы. Молодость. Как у официантки из видения.
У него фотографическая память на каждый кадр того ясновидческого монтажа. Волосы этой девушки, её возраст и форма совпадают — но лицо другое. Она так же приятна, как и та, что была в видении, но черты не те. У той были голубые глаза; у этой — карие.
Когда она возвращается с кружкой кофе, Безымянный замечает, что на ней нет бейджа. У официантки из видения был бейдж с именем Беверли.
Значит, это не начало предсказанного события. Страх отпускает, хотя его по-прежнему держит глубокая тревога, пока он заказывает чизбургер и картофель фри.
В зале людно: заняты все места у стойки и больше половины кабинок и столов.
Он окидывает взглядом посетителей — и не видит ничего, что усилило бы опасения.
Вспышка молнии и раскат грома отвлекают его к окну. В ясновидческом монтаже катастрофа на шоссе случилась под таким же яростным дождём.
Но пока не было ни девочки с ямочками и плюшевым кроликом, ни большой голубой цапли, бродящей по мелководью в поисках малька или лягушки.
С другой стороны, прежние видения до этого последнего никогда не были монтажами. Он не может знать, в том ли порядке, в каком они будут происходить, он увидел образы. Девочка и цапля могли прийти после официантки.
Кофе горячий и хороший. Кофеин не успокоит нервы; впрочем, после всего, что он пережил сегодня, возможно, ничто не способно успокоить его до конца.
Когда официантка возвращается с ужином на подносе, она приносит и кофейник, чтобы долить ему в кружку.
Пока она наливает, Безымянный говорит:
— Раньше я по этой дороге ездил